Un mio amico, astemio, aveva un cruccio: “Mi piacerebbe tanto che mi piacesse il whisky”, diceva. La stessa cosa potrei dire io a proposito della spiritualità. Intuisco vagamente che forse designa una “cosa” importante, ma che cosa sia esattamente questa “cosa” non l’ho mai capito. Tendo a relegarla in una sfera un po’ morbida e indefinita. La parola stessa, poi, ha per me connotazioni tra il dolciastro e il gozzaniano: mi ricorda quell’odore di biscotto stantio che si sentiva entrando in certe case piccoloborghesi di provincia nell’Italia degli anni Cinquanta, abitate da anziane zie nubili. So che esistono intere biblioteche sulla spiritualità, ma per quel che ne ho letto le smisterei sotto altre catalogazioni: devozione, letteratura, psicologia, ascetica e mistica, esegesi… Nella tradizione cattolica, poi, troppo spesso si è abusato della spiritualità per legittimare un distacco dal mondo che non solo tradisce lo spirito veterotestamentario e l’incarnazione, ma legittima anche la sottomissione dei più deboli, quelli che più il Nazareno ha amato.

Sorte analoga ha, nella mia bacheca mentale, la parola “meditazione”: entrambi i termini, poi, sono oggi inquinati, per me, da quel tremendo profumino di incenso indiano tanto di moda anni fa negli ambienti alternativi, soprattutto femministi,  e da un alone New Age; nel migliore dei casi da dubbie rivisitazioni delle religioni asiatiche. 

Già meglio, ma non molto, va con la parola “interiorità”, affine semanticamente, credo, per quel poco che riesco a orientarmi in un territorio per me così scivoloso, alla spiritualità. Ma la prima associazione che mi viene è con qualcosa che ha a che fare con le interiora: coratella, milza, frattaglie sul banco del macellaio. Oppure coi percorsi svianti della psicoanalisi. O con la contemplazione ossessiva del proprio ombelico. E poi: quando mai l’uomo è nella propria interiorità? E’ sempre fuori di sé, presso le cose e il mondo e gli altri. Anche quando pensa in solitudine, il suo pensiero è presso la cosa pensata. In quante interiorità ci muoviamo, dunque? Eppure sento che l’interiorità non è solo il luogo in cui sfruculiare per cercare il proprio più autentico “io”  o da raggiungere sfogliando sé stessi come una cipolla, per poi magari non trovarci nulla. Può essere piuttosto quello spazio virtuale in cui dare forma e fine, facendola diventare cosmo, alla dispersa molteplicità delle nostre “vite liquide”. Uno spazio in cui riflettere facendo germogliare le intuizioni suscitate dalla luminosa superficie del reale e percepire con gli occhi della mente il volto nascosto delle cose: uno spazio dove contano più le ragioni del cuore che quelle della ragione. 

Ma allora, piuttosto che di interiorità, preferisco parlare di “cuore”,e, pascalianamente appunto, di “ragioni del cuore”. Del resto nella tradizione ebraica era il cuore il centro vitale dell’uomo, il nucleo di quello che in seguito noi abbiamo chiamato anima, coscienza, spirito e via proseguendo in una smaterializzazione sospetta. “Cuore” innanzi tutto ha il vantaggio di essere concreto, corporeo. Poi è il centro delle emozioni, o almeno ce le segnala. Siamo inoltre abituati a collegarlo coi sentimenti. E non è il sentimento quello che, oggi, nell’epoca delle “passioni tristi”, bisogna soprattutto educare, a partire da noi stessi? E’ la ragione del cuore che ci insegna l’attenzione, la grande virtù sparita nella dissipazione contemporanea. L’attenzione continua alle piccole cose, alla storia che le cose raccontano; ai volti, ai drammi che i volti, tutti i volti, rivelano a chi li sa guardare; agli eventi, soprattutto a quelli che sfuggono all’orchestra stonata dei media; alla natura, se ancora siamo in grado di percepirla, alle sue cicliche metamorfosi e alle sue catastrofi, grandi e minime, al suo respiro, che sa raccogliere in sé milioni di vite diverse. Ma anche alla dimensione creaturale del mondo e dell’uomo, quella dimensione che sola ci fa sentire bisognosi di compimento. L’attenzione richiede silenzio e concentrazione, pazienza, costanza se non caparbietà, sguardo limpido, libero da pregiudizi, capace di cogliere la castità della luce anche all’interno di una carrozza della metropolitana o nella prostituta scovata dai fari delle auto sui vialoni periferici delle nostre città. Un’attenzione in grado di percepire sia il crescere del filo d’erba  sia la volgarità, la voracità nascoste dietro il doppio petto gessato di un sedicente manager. E’ solo grazie all’attenzione che siamo in grado di rispondere alle sollecitazioni che ci vengono dal mondo esterno. E su questa capacità di rispondere, su questa responsabilità, si gioca la nostra esistenza. Molto di più, penso, che sulla nostra evanescente spiritualità o sulla nostra ambigua interiorità.

